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L’Fvangelo come mi é stato rivelato

Volume nono

Capitolo 592
DXCII

31 MARZO 1947

Lunedi santo.
Conforto alla madre di Annalia e incontro con
il milite Vitale.
Il fico sterile e la parabola dei vignaioli

perfidi.
Le domande sullautoritd di Gesu e sul
battesimo di Giovanni

Gesu esce presto dalla tenda di un galileo, la sul
pianoro dell’Uliveto, dove molti galilei si radunano
in occasione delle solennita. Il campo dorme tutto,
sotto il chiarore di una luna che tramonta lentamente
fasciando di candore argenteo tende, alberi e
pendici, e la citta dormente la in basso..

Gesu passa sicuro e senza rumore fra tenda e tenda e,
uscito dal campo, scende velocemente per ripidi
sentieri verso il Getsemani, lo traversa, ne esce,
supera 1l ponticello sul Cedron, nastro d’argento
arpeggiante alla luna, giunge alla porta sorvegliata
dai legionari. Forse una misura precauzionale del
Proconsole & questa scolta notturna alle porte
chiuse. I militi, quattro, parlano seduti su delle
grosse pietre, messe a far da sedili contro il muro
potente, e si scaldano ad un fuocherello di sterpi
che getta una luce rossastra sulle loriche lucenti e
sugli elmi severi, da sotto i quali emergono i1 wvisi
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cosl diversi, nella loro fisionomia italica, da
quelli degli ebrei.

«Chi va la!», dice il primo, che vede apparire 1l’alta
figura di Gesu da dietro 1’angolo di una casupola
vicina alla porta, e imbraccia l’asta, terminante in
lancia puntuta, che teneva appoggiata al muro 11
presso, mettendosi in posizione regolamentare,
imitato dagli altri. E senza dar tempo a Gesu di
rispondere, dice: «Non si entra. Non sai che la
seconda vigilia e gia al termine?».

«Sono Gesu di Nazaret. Ho la Madre in
citta. Vado a Leis.

«Oh! 1"uomo che ha risuscitato il morto di Betania!
Per Giove! Lo vedro finalmente!». E gli va vicino
guardandolo curioso, girandogli intorno come per
sincerarsi che non e qualcosa di irreale, di strano,
ma proprio un uomo come tutti. E lo dice: «Oh! Numi'!
E bello come Apollo, ma fatto in tutto come noi! E
non ha né bastone, né berretta, né alcun segno del
suo potere!». E perplesso.

Gesu lo guarda pazientemente, sorridendogli con

dolcezza.
Gli altri, che sono meno curiosi — forse hanno visto
gia Gesu altre volte — dicono: «Sarebbe stata buona

cosa che fosse stato qui a meta della prima vigilia,
quando fu portata al sepolcro la bella fanciulla
morta al mattino. Avremmo visto risorgere..».

Gesu dolcemente ripete: «POSSO andar da mia
Madre?s.

I quattro militi si riscuotono. Il piu anziano parla:
«Veramente 1’ordine sarebbe di non lasciar passare.
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Colui che forza le porte dell’Ade puo ben forzare le
porte di una citta chiusa. Né Tu sei uomo da
suscitare sommosse. Cade dunque il divieto per Te.
Fa’ di non essere scorto dalle ronde interne. Apri,
Marco Grato. E Tu passa senza rumore. Siamo soldati e
dobbiamo ubbidire..».

«Non temere. La vostra bonta non vi si
mutera in castigos.

Un legionario apre cautamente lo sportello aperto nel
portone colossale e dice: «Passa presto. Fra poco
scade la vigilia e noi siamo cambiati dai
sopravvenienti».

«La pace a vois».

«Siamo uomini di guerra..».

«Anche nella guerra la pace che Io do
permane, perché e pace dell’animas.

E Gesu si ingolfa nel buio dell’arco aperto nello
spessore delle mura. Passa silenzioso davanti al
corpo di guardia che dall’uscio aperto lascia uscire
la luce tremolante di un lume ad olio, una comune
lucerna, sospeso ad un gancio del basso soffitto, che
permette di vedere dei corpi di militi dormenti su
stuoie gettate al suolo, tutti avvolti nei loro
mantelli, le armi al fianco.

Gesu € in citta ormai.. e lo perdo di vista, mentre
osservo rientrare due dei soldati di prima, che
osservano se Egli si e allontanato, prima di entrare
a svegliare 1 dormenti per avere il cambio.

«Non lo si vede gia piu.. Che avra voluto dire con
quelle parole? Avrei voluto saperlo», dice il piu
giovane.
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«Dovevi chiederglielo. Non ci disprezza. L’unico
ebreo che non ci disprezzi e che non ci strozzi in
alcun modo», gli risponde 1’altro, gia nel pieno
della virilita.

«Non ho osato. Io, contadino beneventano, parlare a
uno che dicono dio?».

«Un dio su un asino? Ah! Ah! Fosse ebbro come Bacco,
potrebbe. Ma ebbro non e. Credo non beva neppure il
mulsium. Non vedi come e pallido e magro?».

«Eppure gli ebrei..».

«Loro si1 che bevono, benché mostrino di non farlo! Ed
ebbri dei forti vini di queste terre e della loro
sicera, hanno visto il dio in un uomo. Credi a me.
Gli dei sono fole. L’Olimpo € vuoto e la Terra ne e
priva».

«Se ti1 sentissero!..»

«Seil ancora tanto fanciullo da non esser candidato e
non sapere che lo stesso Cesare non crede agli dei,
né vi credono i pontefici, gli auguri, gli aruspici,
gli arvali, le vestali né alcuno?».

«E allora perché..».

«Perché i riti? Perché piacciono al popolo e sono
utili ai sacerdoti e servono a Cesare per farsi
ubbidire come fosse un dio terreno tenuto per mano
dagli dei olimpici. Ma i primi a non credere sono
quelli che noi veneriamo come ministri degli dei. To
sono pirroniano. Ho girato 1’Orbe. Ho fatto molte
esperienze. I miei capelli biancheggiano alle tempie
e si1 e maturato il mio pensiero. Ho per codice
personale tre sentenze. Amare Roma, unica dea e unica
certezza, sino al sacrificio della vita. Nulla
credere, poiché tutto e illusione di cio che ci
circonda, eccettuata la Patria sacra e immortale.
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Anche di noi stessi dobbiamo dubitare, perché incerto
e anche se noi viviamo. Il senso e la ragione non
bastano a dare certezza di giungere a conoscere il
Vero, e 11 vivere e il morire hanno lo stesso valore,
perché non sappiamo cosa e vivere e non sappiamo cosa
e morire», dice affettando uno scetticismo filosofico
di creatura superiore..

L"altro lo guarda incerto. Poi dice: «Io invece
credo. E mi piacerebbe sapere.. Sapere da quell’uomo
che é passato poco fa. Egli certo sa il Vero. Una
cosa strana esce da Lui. E come una luce che entra
dentro!».

«Esculapio ti salvi! Tu sel malato! Da poco sei
salito alla citta dalla valle, e le febbri sorgono
facilmente in chi compie questo viaggio né ancor e
acclimatato a questa regione. Tu deliri. Vieni. Non
c’e che vin caldo ed aromi per fare uscire in sudore
il veleno della febbre giordanica..», e lo spinge
verso il corpo di guardia.

Ma 1’altro si libera dicendo: «Non sono malato. Non
voglio vin caldo drogato. Voglio vegliare la, fuori
le mura (accenna il lato interno del bastione) e
attendere 1’uomo che si e detto Gesu».

«Se 1l’attendere non ti rincresce.. Io vado a svegliare
questi per il cambio. Addio..».

Ed entra rumorosamente nel corpo di guardia,
svegliando i compagni e gridando: «Gia & scoccata
1l"ora. Su, fannulloni svogliati! Stanco sono!..»
Sbadiglia rumorosamente e impreca perché hanno
lasciato spegnere il fuoco e hanno bevuto tutto il
vin caldo, «cosl necessario ad asciugare la guazza
palestinese..».

L"altro, i1l giovane legionario, addossato alla
muraglia che la luna sfiora da ponente,
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attende che Gesu torni sui suoi passi. Le stelle
vegliano la sua speranza..

Gesu intanto € arrivato alla casa di Lazzaro, sul
colle di Sion, e bussa.

Levi gli apre. «Tu, Maestro?! Le padrone dormono.
Perché non hai mandato un servo, se ti occorreva
qualche cosa?».

«Non lo avrebbero lasciato passare».

«Ah! e vero! Ma Tu come sei passato?».

«Sono Gesu di Nazaret. E i legionari mi
hanno lasciato passare. Ma non va detto,
Leviy.

«Non lo diro.. Meglio loro di molti di noi!».

«Conducimi dove dorme mia Madre e non
destare nessun altro della casas.

«Come vuoi, Signore. L’ordine di Lazzaro a tutti i
suoi ministri di casa e di ubbidirti in tutto senza
discussione e indugio. Era da poco 1’aurora quando 1lo
portd un servo, molti servi, a tutte le case.
Ubbidire e tacere. Lo faremo. Ci hai reso il
padrone..».

L"uomo trotterella avanti per i1 corridoi, vasti come
gallerie, dello splendido palazzo di Lazzaro sul
colle di Sion, e il lume che porta fra le mani
illumina fantasticamente le suppellettili e le
tappezzerie che ornano questi larghi corridoi. L’uomo
si ferma davanti ad una porta chiusa: «Li e tua
Madre» .

«Va’ pures.
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«E il lume? Non lo vuoi? Io posso tornare al buio.
Sono pratico della casa. Ci sono nato».

«Lascialo. E non levare la chiave dalla
porta. Esco subito».

«Sai dove trovarmi. Chiudero per precauzione. Ma saro

pronto ad aprirti la porta al tuo venirex».

Gesu resta solo. Bussa leggermente, un tocco cosi
leggero che soltanto uno che e ben sveglio lo puo
sentire.

Un rumore dentro la stanza, come di un sedile che si
sposta, e un leggero fruscio di passi, e una voce

sommessa: «Chi bussa?s.

«Io, Mamma. Aprimis.

La porta si apre subito. Il lume di luna & il solo
lume che illumini la stanza quieta e distende il suo
raggio sul letto intatto. Un sedile e presso la
finestra spalancata sul mistero della notte.

«Non dormivi ancora? E tardils.

«Pregavo.. Vieni, Figlio mio. Siedi qui
dove 10 ero», e indica il sedile presso la
finestra.

«Non posso fermarmi. Ti sono venuto a
prendere per andare da Elisa in Ofel.
Annalia e morta. Non lo sapevate
ancorars.

«No. Nessuno... Quando, Gesu?».
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«Dopo il mio passaggio wusu,

«Dopo il tuo passaggio! Fosti dunque
per lei 1°Angelo liberatore?! Le era cosl
prigione questa Terra! Lei felice! Vorrei
essere 10 al posto suo! Morl..
naturalmente? Voglio dire: non per
sventura?».

«Morl di gioia d’amore. Lo seppi che ero
gia sulla salita del Tempio. Vieni con
Me, Mamma. Noi non temiamo di profanarci
per consolare una madre che ebbe fra le
braccia la figlia morta di soprannaturale
gioia.. La nostra prima vergine! Quella
che venne [135] a Nazaret, a te, per
trovare Me e chiedermi questa gioia..
Giorni lontani e serenis.

«Ieri 1’altro cantava come una
capinera innamorata e mi baciava dicendo:
“Io sono felice!”, ed era avida di
sentire tutto di Te. Come Dio ti formo.
Come mi elesse. E i1 miei primi palpiti di
vergine consacrata.. Ora comprendo.. Sono
pronta, Figlios.
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Maria si e, nel parlare, riappuntate le trecce, che
aveva giu per le spalle e che la facevano parere cosi
fanciulla, e si e messo il velo e il manto.

Escono facendo il meno rumore che possono.

Levi € gia presso il portone. Spiega: «Ho preferito..
Per mia moglie.. Le donne sono curiose. Mi avrebbe
fatto cento domande. Cosi non sa..». Apre, fa per
chiudere.

Gest dice: «ENtro questa stessa vigilia
ricondurro mia Madres.

«Vegliero qui presso. Non temere».

«La pace a te».

Vanno per le strade silenziose, vuote, nelle quali la
luna si ritira lentamente persistendo sull’alto delle
case alte della collina di Sion. Piu luminoso e il
borgo di Ofel, dalle casette piu umili e piu basse.

Ecco la casa di Annalia. Chiusa. Buia. Silenziosa.
Dei fiori appassiti sono ancora sui due gradini della
casa. Forse quelli gettati dalla vergine prima di
morire, o quelli caduti dal suo letto funebre..

Gesu bussa alla porta. Bussa di nuovo..

Il rumore di una impannata aperta in alto. Una voce
affranta: «Chi bussa?».

«Maria e Gesu di Nazaret», risponde Maria.

«Oh! Vengo!..»

Breve attesa e poi il rumore dei paletti rimossi. La
porta si apre mostrando il volto disfatto di Elisa,
che si regge a fatica allo stipite e, quando Maria
entrando le apre le braccia,
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si abbatte sul suo seno con i singulti fiochi di chi
ha gia tanto pianto da non aver piu voce da dare al
suo pianto. Gesu chiude 1’uscio e attende paziente
che sua Madre calmi quell’affanno.

Una stanza e vicina alla porta. Entrano in quella,
portando Gesu i1l lume posato da Elisa sul pavimento
dell’entrata prima di aprire la porta. Il pianto
della madre sembra non possa aver fine. Parla, fra i
singhiozzi rochi, a Maria. Parla la madre alla Madre.
Gesu, in piedi contro una parete, tace..

Elisa non puo darsi ragione di quella morte, avvenuta
cosi.. E nel suo soffrire fa ricadere la causa di essa
a Samuele, 11 fidanzato spergiuro: «Le ha spaccato il
cuore, quel maledetto! Ella non diceva. Ma certo
soffriva da chissa quanto! E nella gioia, nel grido,
le si e aperto il cuore. Sia maledetto in eternox».

«No, cara. No. Non maledire. Non e cosi.
Dio 1’ha amata tanto da volerla nella

pace. Ma anche fosse morta per causa di
Samuele — non e, ma supponiamolo per un

istante — pensa quale morte di gioia ella

ebbe, e di’ che 1’azione malvagia le
procuro morte felices.

«Io non 1"ho piu! M’eé morta! M’e morta! Tu non sai
cosa sia perdere una figlia! To due volte ho gustato
questo dolore. Perché gia la piangevo morta qgquando
tuo Figlio la guari. Ma ora.. Ma ora.. Egli non e
tornato! Non ha avuto pieta.. Io 1’ho perduta!
Perduta! Gia nella tomba e la mia creatura! Sai tu
cosa sia veder agonizzare un figlio? Sapere che deve
morire? Vederlo morto quando lo si credeva risanato e
forte? Non sai. Non puoi parlare
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Era bella come una rosa apertasi allora al primo sole
mentre si ornava questa mattina. Si era voluta ornare
con la veste che le avevo fatta per le nozze. Voleva
anche coronarsi come sposa. Poi preferil sfare la
ghirlanda gia pronta e sfogliare i1 fiori per gettarli
a tuo Figlio, e cantava! Cantava! La sua voce empiva
la casa. Era vaga come la primavera. La gioia le
faceva brillanti come stelle gli occhi, e porporine
come polpa di melagrana le labbra aperte sul candore
dei denti, e le guance le aveva rosee e fresche come
rose novelle che la rugiada decora. E divenne bianca
come 1l giglio appena dischiuso. E mi si piego sul
petto come uno stelo spezzato.. Piu una parola! Piu un
sospiro! Piu colore. Piu sguardo. Placida, bella,
come un angelo di Dio, ma senza vita.

Tu non sai, tu che godi del trionfo di tuo Figlio e
lo hai sano e forte, cosa e il mio dolore! Perché non
e tornato indietro? In che lo aveva dispiaciuto, e io
con lei, per non aver pieta della mia preghiera?».

«Elisal Elisa! Non dire.. Il dolore ti fa
cieca e sorda.. Elisa, tu non sai il mio
soffrire. E non sai il mare profondo che
diverra il mio soffrire. Tu 1’hai vista
placida e bella irrigidirsi in pace. Fra
le tue braccia. Io.. Io sono piu di sei
lustri che contemplo la mia Creatura e,
oltre le carni lisce e monde che
contemplo e carezzo, io vedo le piaghe
dell’Uomo dei dolori che diverra la mia
Creatura.
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Sai, tu che dici che io non so cosa e
vedere un figlio andare due volte alla
morte, e una entrarvi e rimanervi 1in
pace, sal cosa e vedere per tant’anni
questa visione, per una madre? Mio
Figlio! Eccolo. E gia vestito di rosso
come uscisse da un bagho di sangue. E
presto, fra poco, ancor non sara fatto
oscuro il volto della tua creatura nel
sepolcro, che io lo vedro vestito della
porpora del Sangue suo innocente. Di quel
Sangue che gli ho dato. E se tu hai
raccolto sul cuore tua figlia, sai quale
sara il mio dolore vedendo morire mio
Figlio come un malfattore sul legno?
Guardalo, il Salvatore di tutti! Nello
spirito e nella carne. Perché la carne
dei salvati da Lui sara incorrotta e
beata nel suo Regno. E guardami! Guarda
questa Madre che ora per ora accompagna e
conduce — oh! io non lo tratterrei di un
passo! — suo Figlio al Sacrificio! Io ti
possO capire, povera mamma. Ma tu capisci
il mio cuore!
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Non odiare il Figlio mio. Annalia non
avrebbe sopportato 1’agonia del suo
Signore. E il suo Signore la fece beata
in un’ora di tripudio».

Elisa ha cessato di piangere davanti alla
rivelazione. Fissa Maria, dal pallido volto di
martire lavato di lacrime silenziose, guarda Gesu che
la guarda con pieta.. e scivola ai piedi di Cristo
gemendo: «Ma ella mi e morta! Mi e morta, Signore!
Come un giglio, un giglio spezzato. Tu sei detto dai
poeti [136]l che sei colui che si compiace fra i gigli!
Oh! veramente Tu, nato dal giglio-Maria, scendi
sovente fra le aiuole fiorite, e delle rose porpuree
ne fai candidi gigli, e 1li cogli levandoli al mondo.
Perché? Perché, Signore? Non e giusto che una madre
goda della rosa nata da lei? Perché spegnerne il
porporino nel freddo candore di morte del giglio?».

«I gigli! Saranno il simbolo di quelle
che mi ameranno come mia Madre amo Dio.
La candida aiuola del Re divinos.

«Ma noi madri piangeremo. Noli madri abbiamo diritto
alle nostre creature. Perché levarle alla vita?».

«Non cosl voglio dire, donna. Resteranno
le figlie, ma consacrate al Re come le
vergini nei palazzi di Salomone.
Ricordati il Cantico.. E spose saranno, le
beneamate, in Terra e in Cielo».

«Ma la mia creatura & morta! E morta!». Il pianto
riprende straziante.
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«Io sono la Risurrezione e la Vita. Chi
crede in Me, ancorché venga a morte,
vive, e in verita ti dico che non muore
in eterno. Tua figlia vive. Vive in
eterno poiché credette nella Vita. La mia
Morte le sara completa Vita. Ha
conosciuto la gioia del vivere in Me
prima di conoscere il dolore di vedere Me
strappato alla vita. Il tuo dolore ti fa
cieca e sorda. Bene dice mia Madre. Ma
presto dirai cio che ti ho mandato a dire
stamane: “Veramente la sua morte fu una
grazia di Dio”. Credilo, donna. L’orrore
attende questo luogo. E verra giorno in
culi le madri colpite come te diranno:
“Lode a Dio che risparmio ai nostri figli
questi giorni”. E le madri non colpite
grideranno al Cielo: “Perché, o Dio, non
ci hai ucciso i figli prima di
quest’ora?”. Credilo, donna. Credi alle
mie parole. Non alzare fra te e Annalia
la vera chiusura che separa, quella della
diversita di fede. Vedi? Io potevo non
venire. Tu sai quanto sono odiato. Non ti
illuda il trionfo di un’oral.. Ogni angolo
pud celare un’i w‘ '
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E sono venuto solo, nella notte, per
consolarti e dirti queste parole. Io

compatisco il dolore di una madre. Ma per

la pace della tua anima ti vengo a dire
queste parole. Abbi pace! Pacels.

«Dammela Tu, Signore! Io non posso! Non posso nel mio
soffrire darmi pace. Ma Tu, che rendi la vita ai
morti e la salute ai morenti, dai la pace al cuore di
una madre straziata».

«Cosl sia, donna. A te la pace». Le impone le mani
benedicendola e pregando in silenzio su lei. Maria si
e inginocchiata a sua volta presso Elisa, cingendola
con un braccio.

«Addio, Elisa. Io me ne vado..».

«Non ci vedremo piu, Signore? Io non usciro dalla
casa per molti giorni e Tu te ne andrai dopo le feste
pasquali. Tu.. sei ancora un poco parte di mia figlia..
perché Annalia.. perché Annalia viveva in Te e per
Te». Piange. Piu calma, ma quanto piange!

Gesu la guarda.. La carezza sul capo canuto. Le dice:

«M1 vedrai ancoras.

«Quando?».

«Fra otto notti da questas.

«E mi conforterai ancora? Mi benedirail per darmi
forza?».

«I1 mio cuore ti benedira con tutta la
pienezza del mio amore per quelli che mi
amano. Vieni, M dre m1a»
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«Figlio mio, se lo concedi vorrei
rimanere ancora con questa madre. Il

dolore e un maroso che torna, dopo che si

e allontanato Colui che da pace..

Rientrero all’ora di prima. Non ho paura

ad andare sola. Lo sai. E sai che

passerei per tutto un esercito nemico pur

di confortare un mio fratello in Dios.

«Sia come tu vuoi. Io vado. Dio sia con
VT)i».

Esce senza far rumore, chiudendosi dietro le spalle
la porta della stanza e quella della casa.

Torna verso le mura, alla porta di Efraim o a quella
11371 Stercoraria o del Letame, perché molte volte ho
sentito indicare queste due porte vicine con questi
tre nomi, forse perché una si apre sulla via di
Gerico che e in fondo, via che conduce a Efraim, e
1"altra perché ha prossima la valle di Innon dove
vengono arse le immondizie della citta; e sono cosi
uguali che confondo.

Il cielo appena imbianca al confine d’oriente, pur
essendo ancor gremito di stelle. Le vie sono avvolte
in una penombra piu penosa del buio notturno che 1la
luna temperava col suo candore. Ma il milite romano
ha buoni occhi e, come vede Gesu avanzarsi verso la
porta, gli va incontro.

«Salve. Ti ho atteso.». Si arresta titubante.

«Parla senza paura. Che vuoi da Me?».
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«Sapere. Tu hai detto: “La pace che Io do permane
anche nella guerra, perché e pace d’anima”. Io vorrei
sapere che pace e, e cosa € 1l’anima. Come pud 1’uomo
che € in guerra essere in pace? Quando si apre il
tempio di Giano si chiude quello della Pace. Non
possono le due cose essere insieme nel mondo».

Parla addossato al muretto verdastro di un orticello,
in una vietta stretta come un sentiero fra i campi,
fra povere case, umido, tetro, buio. Tolto un lieve
bagliore che indica 1’elmo brunito, non si avverte
altro dei due che parlano. L’ombra annulla i volti e
i corpi in un unico nero.

La voce di Gesu risuona piana e luminosa nella sua

gioia di gettare un seme di luce nel pagano. «Nel
mondo, in verita, non possono essere pace
e guerra insieme. Una esclude 1’altra. Ma
nell’uomo di guerra puo esser pace anche
se combatte la guerra comandata. Puo
essere la mia pace. Perché la mia pace
viene dal Cielo e non la lede il fragor
della guerra e la ferocia delle stragi.
Essa, cosa divina, invade la cosa divina
che 1’uomo ha in sé, e che anima e
detta.

«Divina? In me? Divo e Cesare. Io sono un figlio di
contadini. Ora sono un legionario senza alcun grado.
Se sardo prode, potrd forse divenire centurione. Ma
divo no».

«Vi @ una parte divina in te. E 1’anima.
Viene da Dio. D.- 10.
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Percio e divina, gemma viva nell’uomo, e
di divine cose si alimenta e vive: 1la
fede, la pace, la verita. Guerra non la
turba. Persecuzione non la lede. Morte
non 1’uccide. Solo il male, fare cio che
e brutto, la ferisce o uccide, e anche 1la
priva della pace che Io dono. Perché il
male separa l’uomo da Dio».

«E cosa e il male?».

«Essere nel paganesimo e adorare gli
idoli quando la bonta del vero Dio ha
messo a conoscenza che c’e il vero Dio.
Non amare il padre, la madre, i fratelli
e 11 prossimo. Rubare, uccidere, esser
ribelli, aver lussurie, essere falsi.
Questo e il male».

«Ah! allora io non posso avere la tua pace! Sono
soldato e comandato ad uccidere. Per noi allora non
c’e salvezza?!».

«Sii giusto nella guerra come nella pace.
Compi il tuo dovere senza ferocia e senza
avidita. Mentre combatti e conquisti,
pensa che 1l nemico e simile a te e che
ogni citta ha madri e fanciulle come la
tua madre e le tue sorelle,
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e sili prode senza essere un bruto. Non
uscirai dalla giustizia e dalla pace, e
la mia pace restera in te».

«E poi?».

«E poi? Cosa vuoi dire?s».

«Dopo la morte? Che avviene del bene che ho fatto e
dell’anima che Tu dici che non muore se non si fa il
male?».

«Vive. Vive ornata del bene che ha fatto,
in una pace gaudiosa, piu grande di
quella che si gode in Terras.

«Allora in Palestina uno solo aveva fatto il bene! Ho
capito».

«Chi?s.

«Lazzaro di Betania. Non € morta la sua anima!».

«In verita egli & un giusto. Pero molti
sono pari a lui e muoiono senza
risuscitare, ma la loro anima vive nel
Dio vero. Perché 1’anima ha un’altra
dimora, nel Regno di Dio. E chi crede in
Me entrera in quel Regno».

«Anche io, romano?».

«Anche tu, se crederai alla Veritas.

«Cosa & la Verita?».
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«Io sono la Verita, e la Via per andare
alla Verita, e sono la Vita e do la Vita,
perché chi accoglie la Verita accoglie la
Vitas.

Il giovane soldato pensa,.. tace.. Poi alza il volto.
Un volto ancor puro di giovane, e ha un sorriso
limpido, sereno. Dice: «Io cercherd di ricordare
questo e di sapere piu ancora. Mi piace..».

«Come ti chiami?».

«Vitale. Di Benevento. Delle campagne della citta».

«Ricordero il tuo nome. Fai veramente
vitale il tuo spirito nutrendolo di
Verita. Addio. Si apre la porta. Esco
dalla cittas.

«Ave!».

Gesu va lesto alla porta e si affretta per la via che
conduce al Cedron e al Getsemani e da 11 al campo dei
Galilei.

Fra gli ulivi del monte raggiunge Giuda di Keriot,
che sale anche lui svelto verso il campo che si
desta. Giuda ha un atto quasi di spavento trovandosi
di fronte Gesu. Gesu lo guarda fisso, senza parlare.

«Sono stato a portare il cibo ai lebbrosi. Ma.. ne ho
trovati due a Innon, cinque a Siloan. Gli altri,
guariti. Ancora la, ma guariti, tanto che mi hanno
pregato di avvertire il sacerdote. Ero sceso alla
prima luce per esser libero poi. Fara rumore la cosa.
Un cosi gran numero di lebbrosi guariti insieme dopo
che Tu 1i hai benedetti al cospetto di tanti!».
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Gesu non parla. Lo lascia parlare.. Non dice né: «Hai
fatto bene», né altra cosa attinente all’azione di
Giuda e al miracolo, ma fermandosi all’improvviso e
guardando fissamente 1’apostolo gli chiede:

«Ebbene? Che ha mutato 1’averti lasciato
liberta e denaro?».

«Che wvuoil dire?».

«Questo: ti chiedo se ti sei santificato
da quando ti ho reso liberta e denaro. E
tu mi capisci.. Ah! Giuda! Ricordalo!
Ricordalo sempre: tu sei stato quello che
ho amato piu di ogni altro, avendone meno
amore di quanto tutti gli altri mi hanno
dato. Avendone anzi un odio maggiore,
perché odio di uno che trattai da amico,
del piu feroce odio del piu feroce
fariseo. E ricorda ancor questo: che Io
neppure ora ti odio, ma, per quanto sta
al Figlio dell’uomo, ti perdono. Va’

ora. Non c’é piu nulla da dirsi fra Me e
te. Tutto e gia fatto.».

Giuda vorrebbe dire qualcosa, ma Gesu con un gesto
imperioso gli fa cenno di andare avanti.. E Giuda,
chino il capo come un vinto, va avanti..

Al limite del campo dei Galilei gli undici apostoli e
i due servi di Lazzaro sono gia pronti.

«Dove seili stato, Maestro? E tu, Giuda? Eravate
insieme?».
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Gesu previene la risposta di Giuda: «Io avevo da dire
qualcosa a dei cuori. Giuda ando dai lebbrosi.. Ma
sono guariti tutti meno settex».

«Oh! perché sei andato? Volevo venire io pure!», dice
lo Zelote.

«Per essere libero ora di venire con noi.
Andiamo. Entreremo in citta dalla porta

del Gregge. Facciamo presto», dice ancora
Gesu.

Si avvia per il primo, passando per gli uliveti che
conducono dal campo, a quasi mezza via fra Betania e
Gerusalemme, all’altro ponticello che accavalla il
Cedron presso la porta del Gregge.

Delle case di contadini sono sparse per i clivi, e
quasi 1n basso, presso le acque del torrente, una
scapigliata pianta di fichi si penzola sul rio. Gesu
si dirige ad essa e cerca se fra il fogliame largo e
grasso sia qualche fior di fico maturo. Ma il fico e
tutto foglie, molte, inutili, ma non ha un sol frutto
sul rami.

«Sei come molti cuori in Israele. Non hai
dolcezze per il Figlio dell’uomo, e non
pieta. Possa da te non nascere mai piu
alcun frutto, e alcuno da te non ne mangi
in 'FUtUI"O», dice Gesu.

Gli apostoli si guardano. L’ira di Gesu per la pianta
sterile, forse selvatica, 1li stupisce. Ma non dicono

nulla. Solo piu tardi, wvalicato il Cedron, Pietro gli
chiede: «Dove hai mangiato?».

«In nessun luogO»
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«Oh! Allora hai fame! Ecco la un pastore con qualche
capra pascolante. Andrd e chiederd latte per Te.
Faccio presto», e va a gran passi, tornando cauto con
una vecchia scodella colma di latte.

Gesu beve e rende con una carezza la tazza al
pastorello che ha accompagnato Pietro..

Entrano in citta e salgono al Tempio e, adorato il
Signore, Gesu torna nel cortile dove i1 rabbi tengono
le loro lezioni.

La gente gli si affolla intorno e una madre, venuta
da Cintium, presenta il bambino che un male ha reso
cieco, credo. Ha gli occhi bianchi come chi ha una
vasta cateratta sulla pupilla o un’albugine. Gesu lo
guarisce sfiorando le orbite con le sue dita. E poi
subito inizia a parlare:

«Un uomo compro un terreno e lo pianto a
vigneti, vi edifico la casa per 1 coloni,
una torre per 1 sorveglianti, cantine e
luoghi per torchiare le uve, e lo diede
lavorare a dei coloni nei quali aveva
fiducia. Poi se ne ando lontano. Quando
venne il tempo che 1 vigneti potevano
dare del frutto, essendo ormai le viti
cresciute sino ad esser fruttifere, il
padrone della vigna mandd0 i suol servi
dai coloni per ritirare gli utili del
raccolto fatto. Ma i coloni circondarono
queil servi e parte 1li presero a
bastonate,

Q
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parte 1i lapidarono con pietre pesanti
ferendoli molto, parte 1li uccisero del
tutto. Coloro che poterono tornare vivi
dal padrone raccontarono cio che era loro
accaduto. Il padrone 1li curo e consolo e
mando altri servi ancor piu numerosi. E 1
coloni trattarono questi come avevano
trattato 1 primi. Allora il padrone della
vigha disse: “Mandero loro il mio
figliuolo. Certo essi avranno riguardo al
mio erede”. Ma i coloni, vistolo venire e
saputo che era 1’erede, si chiamarono
1’un 1’altro dicendo: “Venite. Riuniamoci
per essere in molti. Trasciniamolo fuori,
in un luogo remoto, e uccidiamolo. La sua
eredita restera a noi”. E, accogliendolo
con ipocriti onori, lo circondarono come
per fargli festa, poi lo legarono dopo
averlo baciato e lo picchiarono forte e
lo portarono con mille motteggi al luogo
del supplizio e 1’uccisero. Ora ditemi
voi. Quel padre e padrone che un giorno
si accorgera che 11 figlio ed erede del
suo avere non torna, e scopre che 1 suoi
servi-coloni, coloro ai quali aveva dato
la terra ferace A- h- . coltivassero in
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suo nome, godendone per quanto era giusto
e dandone quanto era giusto al loro
signore, sono stati gli uccisori del
figlio suo, che fara?-.

E Gesu dardeggia le iridi zaffiree, accese come da un
sole, sui convenuti e specie sui gruppi dei piu
influenti giudei, farisei e scribi, sparsi fra 1la
folla. Nessuno parla.

«Dite, dunque? Voi almeno, rabbi di
Israele. Dite parola di giustizia che
persuada il popolo a giustizia. Io potrei
dire parola non buona, secondo il vostro
pensiero. Dite dunque voi, accio il
popolo non sia tratto in errores.

Gli scribi rispondono, costretti, cosi: «Punira gli
scellerati facendoli perire in modo atroce e dara la
vigna ad altri coloni, che onestamente gliela
coltivino, dandogli il frutto della terra avuta in
consegna».

«Avete detto bene. Cosl e scritto [138]
nella Scrittura: “La pietra che i
costruttori hanno scartata e divenuta
pietra angolare. Questa e opera fatta dal
Sighore ed e cosa meravigliosa agli occhi
nostri”. Poiché dunque cosl é scritto, e
voi lo sapete, e giudicate giusto che
siano puniti atrocemente quei coloni
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uccisori del figlio erede del padrone
della vigna ed essa sia data ad altri
coloni che onestamente la coltivino,
ecco, per questo vi dico: “Vi sara tolto
il Regno di Dio e sara dato a gente che
ne produca i frutti. E chi cadra contro
[139] questa pietra si sfracellera, e
colui sopra il quale la pietra cadra sara
stritolato”s.

I capi dei sacerdoti, i farisei e scribi, con atto
veramente.. eroico non reagiscono. Tanto pud la
volonta di raggiungere uno scopo! Per molto meno
altre volte lo hanno avversato, e oggili che
apertamente il Signore Gesu dice loro che verra tolto
ad essi i1l potere non scattano in improperi, non
fanno atti violenti, non minacciano, falsi agnelli
pazienti che sotto un’ipocrita veste di mitezza
nascondono 1’ immutabile cuore di lupo.

Si limitano ad accostarsi a Lui, che ha ripreso a
camminare avanti e indietro ascoltando questo e
quello dei molti pellegrini che sono raccolti
nell’ampio cortile, e dei quali molti gli chiedono
consiglio per casi d’anima o per circostanze
famigliari o sociali, in attesa di potergli dire
qualcosa dopo averlo ascoltato dare un giudizio ad un
uomo su un’intricata questione di eredita, che ha
prodotto divisione e rancore fra i1 diversi eredi a
causa di un figlio del padre, avuto con una serva
della casa ma adottato, che i figli legittimi non
vogliono con loro né coerede nella spartizione delle
case e dei terreni, volendo non avere piu nulla in
comune col bastardo, e non sanno come risolvere,
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perché il padre ha fatto giurare avanti la sua morte
che, come sempre egli aveva fatto spartendo il pane
all’illegittimo come ai legittimi in uguale misura,
cosl essi dovevano ugualmente spartire 1’eredita con
lui in egual misura.

Gesu dice a colui che lo interroga a nome degli altri

tre fratelli: «Sacrificate tutti un pezzo di
terra, vendendolo, di modo da radunare il
valore di denaro equivalente al quinto
della sostanza totale, e datelo
all’illegittimo dicendo: “Ecco la tua
parte. Non sei defraudato del tuo, né si
e fatto torto al volere di nostro padre.
Va’ e Dio sia con te”. E siate abbondanti
nel dare, anche piu dello stretto valore
della sua parte. Fatelo con testimoni che
giusti siano, e nessuno potra in Terra, e
oltre la Terra, alzare voci di rimprovero
e scandalo. E avrete pace fra voi e in
voi, non avendo il rimorso di aver
disubbidito al padre vostro, e non avendo
fra voli colui che, veramente innocente,
vi e causa di turbamento piu che se fosse
un ladrone messo fra vois.

L"uomo dice: «Il bastardo ha rubato in verita pace
alla nostra famiglia, salute alla madre nostra che
mori di dolore, e un posto non suo».
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«Non e lui il colpevole, uomo. Ma colui
che lo ha generato. Egli non chiese di
nascere per portare il marchio del
bastardo. Fu la brama di vostro padre che
lo genero per darlo al dolore e per darvi
dolore. Siate dunque giusti verso
1’innocente che sconta gia duramente la
colpa non sua. Né abbiate anatema per lo
spirito del padre vostro. Dio lo ha
giudicato. Non occorrono i fulmini delle
vostre maledizioni. Onorate il padre,
sempre, anche se colpevole, non per se
stesso, ma perché rappresento in Terra il
Dio vostro, avendovi creato per decreto
di Dio ed essendo il signore della vostra
casa. I genitori sono immediatamente dopo
Dio. Ricorda il Decalogo. E non peccare.
Va’ 1in paces».

I sacerdoti e scribi gli si accostano allora per
interrogarlo: «Ti abbiamo sentito. Hai detto giusto.
Un consiglio che piu saggio non lo poteva dare
Salomone. Ma ora di’ a noi, Tu che operi prodigi e
dai sentenze quali solo 1l sapiente re poteva dare,
con quale autorita fai queste cose? Donde ti viene
tale potere?».

Gesu 11 guarda fisso. Non & né aggressivo né
sprezzante, ma molto imponente.
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pice: «Anche Io ho da farvi una domanda, e

se mi risponderete Io vi diro con quale
autorita Io, uomo senza autorita di
cariche e povero — perché cio e questo
che volete dire — faccio queste cose.
Dite: il battesimo di Giovanni da dove
veniva? Dal Cielo o dall’uomo che 1lo
impartiva? Rispondetemi. Con quale
autorita Giovanni lo dava come rito
purificatore per prepararvi alla venuta
del Messia, se Giovanni era ancor piu
povero, indotto di Me e senza cariche di
sorta, essendo vivente nel deserto dalla
sua fanciullezza?».

Gli scribi e i1 sacerdoti si consultano fra loro. La
gente, con occhi spalancati e orecchie ben aperte,
pronta alla protesta e all’acclamazione, se gli
scribi squalificano il Battista e offendono il
Maestro o se appaiono sconfitti dalla domanda del
Rabbi di Nazaret, divinamente sapiente, si stringe
intorno. Colpisce il silenzio assoluto di questa
folla in attesa della risposta. E cosl profondo che
si sentono le aspirazioni e 1 bisbigli deil sacerdoti
O scribi, che parlano fra loro senza quasi usar la
voce e occhieggiano intanto il popolo, del quale
intuiscono i sentimenti pronti ad esplodere.

Infine si decidono a rispondere. Si volgono al Cristo

che, appoggiato ad una colonna, le braccia conserte
sul petto, 1li scruta senza mai perderli d’occhio, e
dicono:
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«Maestro, noi non sappiamo per quale autorita
Giovanni faceva questo né donde veniva il suo
battesimo. Nessuno ha pensato a chiederlo al Battista
mentre era vivo ed egli, spontaneamente, mai lo ha
detto».

«E nemmeno Io vi diro con quale autorita
faccio tali cose». E volge loro le spalle

chiamando a Sé i dodici e, fendendo la folla che
acclama, esce dal Tempio.

Quando gia sono fuori, oltre la Probatica, essendo
usciti da quella parte, Bartolomeo gli dice: «Sono
divenuti molto prudenti i1 tuoi avversari. Forse
stanno convertendosi al Signore che ti ha mandato e a
riconoscerti per Messia santo».

«E vero. Non hanno discusso la tua domanda né la tua
risposta..», dice Matteo.

«Cosi sia. E bello che Gerusalemme si converta al
Signore Dio suo», dice ancora Bartolomeo.

«Non vi illudete! Quella porzione di
Gerusalemme non si convertira mai. Non
hanno risposto in altro modo perché hanno
temuto la folla. Io leggevo i loro
pensieri anche se non sentivo le loro
parole sommesse.

«E che dicevano?», domanda Pietro.
«Questo dicevano. Ho desiderio che voi 1lo

sappliate per conoscerli a fondo e
possiate dare ai futuri un’esatta
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descrizione dei cuori degli uomini al mio
tempo. Essi non mi hanno risposto non per
conversione al Signore. Ma perché fra
loro hanno detto: “Se noi rispondiamo:
‘Il battesimo di Giovanni veniva dal
Cielo’, il Rabbi ci rispondera: ‘E allora
perché non avete creduto a cido che veniva
dal Cielo e indicava preparazione al
tempo messianico?’; e se diremo:
‘Dall’uomo’, allora sara la folla che si
ribellera dicendo: ‘E allora perché non
credete a cio che Giovanni, nostro
profeta, disse di Gesu di Nazaret?’. E
dunque meglio dire: ‘Non sappiamo’”. Ecco
cosa dicevano. Non per conversione a Dio,
ma per calcolo vile e per non avere a
confessare con le loro bocche che Io sono
il Cristo e faccio queste cose che faccio
perché sono 1’Agnello di Dio del quale
parlo il Precursore. E neppure Io ho
voluto dire con quale autorita faccio
queste cose che faccio. Gia molte volte
1°’ho detto fra quelle mura e in tutta la
Palestina, e i miei prodigi parlano ancor
piu delle mie parole. Ora non lo diro piu
con le mie parol-
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Lascero che parlino i profeti e il Padre
mio, e i segni del Cielo. Perché il tempo
e venuto in cui tutti i segni verranno
dati. Quelli detti dai profeti e segnati
dai simboli della nostra storia, e quelli
che Io ho detto: il segno di Giona; vi
ricordate di quel giorno a Cedes [140]? E
il segno che attende Gamaliele. Tu
Stefano, tu Erma e tu Barnaba che hai
lasciato i compagni, oggi, per seguirmi,
certo molte volte avete sentito il rabbi
parlare di quel segno. Ebbene, presto il
segno sara datos.

Si allontana su per gli uliveti del monte, seguito
dai suoi e da molti discepoli (dei settantadue) oltre
altri, come Giuseppe Barnaba, che lo segue per
sentirlo parlare ancora.
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592.21Dice Gesu:

«Qui metteral la seconda parte del
lunedl, ossia 1 discorsi fatti nella
notte ali miel apostoli (visione del 6-3-45)».
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[134]
passaggio e detto con riferimento a: Esodo 12, 12-13.

[135]
venne, 1in 156.5/6, come la stessa Annalia ha
rammentato in 583.17.

[136]

detto dai poeti, forse alludendo a: Cantico dei
cantici 2, 1-2.16; 6, 2-3. Piu sotto, Gesu fa un
probabile riferimento a: Cantico dei cantici 6, 8-9;
8, 4.

[137]
a quella e un’aggiunta nostra per maggiore chiarezza.

[138]
e scritto, in: Salmo 118, 22-23.

[139]

contro e parola riquadrata, sul manoscritto
originale, con forti segni di matita rossa e bleu. Se
ne dara la spiegazione in 594.8.

[140]

quel giorno a Cedes, in 342.6/7; i1l segno che attende
Gamaliele, promesso in 41.9 e gqui ricordato oltre che
in: 85.4 - 114.8/9 - 160.4 - 354.4 - 364.8 - 478.10 -
487.10/11 - 548.14/15 - 549.9 (dove, nell’ultimo
capoverso, Gamaliele descrive 1l proprio stato
d’"animo) - 560.5 - 570.5 - 602.5.7 - 604.10 -
609.28.30 (dove dice una bellissima preghiera) -
644.5 - 645.5.10 - 647.2/5.
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